Beyoğlu'nun en kalabalik cephelerinin arkasinda, Istiklal'den cikmayi goze alanlari odullendiren bir dizi avlu, gecit ve ic sokak yatiyor.
Istiklal Caddesi bir gurultu ve hareket koridorudur — her saatte Taksim'den Galata'ya akan uc kilometre uzunlugunda insan kalabaligi. Ziyaretcilerin cogu hic ayrilmiyor. Bu bir hata. Beyoğlu'nun mimarisi derinlik etrafinda tasarlanmis, cephe etrafinda degil ve en ilginc mekanlar bir donus, merdiven veya bulmak icin bilerek bir duraksama gerektirenleridir.
Pasaj — gec Osmanli ve erken Cumhuriyet donemlerinde insaa edilmis kapali bir arkas — Beyoğlu sosyal hayatinin temel birimidir. Alisveris galerileri olarak tasarlanmis ama daha tuhaf ve dayanikli bir seye donusmelerdir: kendi zamaninda isleyen, disaridaki sokaktan buyuk olcude bihaber el sanati atölyeleri, muzik magazalari, meyhaneler ve sohbet yoğunlastirilmis dunyasi.
En unlu Cicek Pasaji, onyllardir turist odakli olmus ve mevcut kiraci kiralarindan cok mimarisiyle takdir edilmektedir. Gercek kesifler daha kucuk: Istiklal'deki Aznavur Pasaji, Galatasaray yakinindaki Aslan Han ve Suriye Pasaji, ust katlardaki atölyelerin nesiller boyu ayni odalarda bulunan ayakkabicilar, terziler ve matbaacilar barindirdigi yerler.
Asmalimescit mahallesi cevresinde sokaklar daralir ve tempo duser. Bu, bulunmakla ozel bir ilgisi olmayan yerlerin bolgesidir — tabelasi olmayan barlar, el yazisi menusu olan restoranlar, istediklerinde acik olan galeriler. Sofyali Sokak'taki Asmalicavit ve Refik, bohemyen ile saygin arasindaki koseyi yeterince uzun sure tutturarak kurum haline geldiler.
Yunan Ortodoks kiliselerinin avlulari — Aya Triada, Ermeni Surp Yerrortutyun — ziyaretciler tarafindan neredeyse hic girilmiyor, bu da tam olarak neden ziyareti odullendirdigini acikliyor. Eski cinadir agaclari, bakimli bahceler, bir cesmeni sesi: bunlar turistik mekanlar degil, insanlarin toplanip oturarak buyuk olcude surekli hizlanan bir sehirde vakit gecirdigi gercek yerlerdir.
Bu yerleri bulmak, meraktan ve Istiklal'in geride kalmaya izin verme isteginden baska bir sey gerektirmez. Sebze pazarinda sola donun. Acik bir pencereden piyano sesini takip edin. Sokak bir yola ve yol bir avluya donusene kadar yuruyun. Beyoğlu, yeterince sabretmeye hazir olanlara yavascakendinyi aCar.