O bairro mais antigo vende um postal de jantares de fado e sardinhas assadas a quem por ali passa. A versão credível é mais discreta: um chef a cozinhar um Portugal desconstruído num antigo talho, um pátio à sombra das parreiras que proíbe os clichês sem rodeios, e um terraço onde a cidade se desdobra lá em baixo, debaixo do seu copo.
Alfama sobreviveu ao terramoto de 1755 e a mil anos de história mais ou menos intacta, e é por isso que as suas vielas parecem a coisa mais antiga de Lisboa. É também onde a cidade vende o seu clichê mais concentrado: o jantar turístico de fado e sardinhas, encenado todas as noites para mesas que nunca mais voltarão. O fado é verdadeiro e vale a pena ouvi-lo, mas a comida à sua volta é, na maioria, teatro. A Alfama credível está uma camada abaixo, e chega-se até ela ignorando quem distribui ementas.
Comece pela cozinha que leva o bairro a sério. O Boi-Cavalo, a sala do chef Hugo Brito num antigo talho de Alfama, serve um Portugal desconstruído num menu de degustação intimista, antiespetáculo e obcecado pelo ingrediente, o oposto do circuito das casas de fado duas ruas acima. A Taberna Sal Grosso, junto ao Panteão, faz a versão mais descontraída: vinte e sete lugares, petiscos inventivos, uma lousa puxada pelos vinhos, o tipo de jantar local relaxado que o postal nunca mostra.
Depois, o pátio. O Santo António de Alfama esconde um terraço à sombra das parreiras por trás da Sé, com um lema impresso quase como uma piada mas levado totalmente a sério: nada de fado, nada de sardinhas. É onde se janta um verdadeiro bistro português no verão, sem o espetáculo, um favorito dos locais que manteve a frieza face à maré dos restaurantes temáticos. A Taberna do Mar, ali em cima, na vizinha Graça, gere um pequeno balcão onde o marisco português encontra a técnica japonesa, um argumento ao estilo omakase de que este velho bairro ainda consegue surpreender.
A vista é o único clichê que vale a pena guardar, se o souber aproveitar. O Memmo Alfama, um design hotel só para adultos, tem o melhor terraço sobre os telhados de Alfama, um wine bar onde os telhados de azulejo da cidade descem até ao Tejo e onde se pode demorar num copo ao pôr do sol sem um grupo de turistas por perto. Para a versão lenta de dia, o Pois Café é uma sala de propriedade austríaca, aberta o dia inteiro, com bolo, livros e sofás gastos, o antídoto para a viela cá fora.
Como fazê-lo: vá cedo ou tarde para escapar às horas dos cruzeiros, quando as vielas entopem. Reserve o Boi-Cavalo e os melhores terraços com antecedência; as salas são pequenas e o segredo já se sabe. Ouça fado se quiser, mas escolha uma casa de fado séria e coma à parte, em vez de aceitar um pacote fixo de jantar e espetáculo que prejudica os dois. Percorra os becos sem destino pelo menos uma vez; perder-se acima do Tejo é a experiência, não o restaurante.
A regra para Alfama é a regra para toda a Lisboa, afiada pela altitude: quanto mais alto um sítio lhe vende o clichê, menos tem da coisa verdadeira. Coma onde o chef está a pensar, beba onde a vista não tem banda sonora, e deixe o bairro ser antigo sem se disfarçar de si mesmo.
